RSS Parrot

L'homme rose

https://www.esseuloir.fr/2026/08/30/rose/

Published: August 30, 2026 00:00

Denise Brook / Looks like rain Lucas était un homme rose. Cela ne signifiait en aucun cas que Lucas était un homme mièvre ou efféminé, pas plus que cela ne désignait une quelconque capacité esthétique à porter des vêtements roses sans avoir l’air d’un…

Julien ou l'intranquilité

https://www.esseuloir.fr/2026/08/26/opinions/

Published: August 26, 2026 00:00

Sharing / Nik ad Julien avait une opinion sur tout. Aucun sujet ne lui semblait inaccessible, trop lointain ou trop exotique, pour échapper à son jugement. Il aurait même trouvé étrange – comme beaucoup d’autres en réalité – l’idée qu’une personne puisse…

24 aout 2026 / 30 aout 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/08/24/cafe/

Published: August 24, 2026 00:00

24 aout 2026 (Lundi) Café pratico-pratique. Il commet des projections financières, il établit des budgets prévisionnels, il cartographie des trajectoires stratégiques, en d’autres termes Il fait des plans sur la comète, il sort des chiffres de son chapeau,…

Emoticon

https://www.esseuloir.fr/2026/08/21/emoticon/

Published: August 21, 2026 00:00

Le Petit Silence / ROBERT INESTROZA « C’est facile, lui répondit le maitre de conférences. Il suffit de savoir de ce que vous voulez, et le reste suivra ! » Elle savait que sa réponse partait d’un bon sentiment, l’équivalent d’une tape dans le dos…

17 aout 2026 / 23 aout 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/08/17/cafe/

Published: August 17, 2026 00:00

17 aout 2026 (Lundi) Café presque raisonnable. Je dis presque raisonnable parce que son cœur balance. C’est rigolo, un cœur qui balance entre deux positions incertaines, et dont l’indécision semble soudain émousser sa légendaire force de conviction - pour…

Canicule

https://www.esseuloir.fr/2026/08/14/canicule/

Published: August 14, 2026 00:00

in Utero / Dasha Pears Autrefois, Émilie aimait l’été. L’été, c’était la traversé de la France d’une seule traite le long de l’autoroute du Soleil, fenêtres ouvertes car on n’avait pas encore inventé la climatisation – ou peut être que si, mais ils n’en…

10 aout 2026 / 16 aout 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/08/10/cafe/

Published: August 10, 2026 00:00

10 aout 2026 (Lundi) Café caliente. Il se laisse assommer par la chaleur, qui n’est pourtant pas particulièrement caniculaire. Il faut croire que contrairement à l’adage, on ne s’y habitue jamais. Dénué des deux neurones qui entretiennent habituellement sa…

03 aout 2026 / 09 aout 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/08/03/cafe/

Published: August 3, 2026 00:00

03 aout 2026 (Lundi) Café sur les traces de Kafka. Il déambule dans des labyrinthes administratifs, il ère dans des jungles symboliques. L’absurde nait dans cet effondrement du sens que nous savons si bien produire, et qui caractérise spécifiquement notre…

27 juillet 2026 / 02 aout 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/07/27/cafe/

Published: July 27, 2026 00:00

27 juillet 2026 (Lundi) Café bolosse. Il trime, il charbonne, il bosse, il retourne chaque pierre méthodiquement. Ce n’est plus un café, c’est une machine. C’est donc un café assidu, voir même particulièrement exemplaire, ce qui ne lui ressemble pas à ce…

20 juillet 2026 / 26 juillet 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/07/20/cafe/

Published: July 20, 2026 00:00

20 juillet 2026 (Lundi) Café rue la Boëtie. Cela peut paraître surprenant, mais le 8ième arrondissement est le plus littéraire de Paris. C’est que pendant la pause déjeuner, les cafés sont pleins de trentenaires dynamiques et motivés. Les hommes sont en…

13 juillet 2026 / 19 juillet 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/07/13/cafe/

Published: July 13, 2026 00:00

13 juillet 2026 (Lundi) Café studieux. C’est lundi, et comme tous les lundi il s’y colle avec joie et entrain (non). Heureusement, le parfum capiteux du café apaise son cœur, et la couverture nuageuse a mis la canicule en sourdine. Il n’en reste pas moins…

06 juillet 2026 / 12 juillet 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/07/06/cafe/

Published: July 6, 2026 00:00

06 juillet 2026 (Lundi) Café lumineux obscur. Il ne sait pas quoi penser, et cela ne lui arrive pas souvent. Il y a quelque chose de suspendu dans l’air du temps. Pour autant, il a la conviction confuse que les dés ont déjà été lancé, que le sort est…

Univers

https://www.esseuloir.fr/2026/07/06/universe/

Published: July 6, 2026 00:00

MC Esher Dans mon petit univers de poche (Nous avons tous un univers de poche) Quelques étoiles brillantes, Que j’ai pioché à mains nues Dans le ciel nocturne de mon enfance, Et que je garde dans des billes de verre. Deux ou trois polaroïdes instantanés,…

Narcisse

https://www.esseuloir.fr/2026/07/05/narcisse/

Published: July 5, 2026 00:00

Écho et Narcisse / John Williams Waterhouse Le prétentieux dans mon miroir, je ne lui accorde aucun crédit. Mon reflet peut aller se faire ⁃ Gare aux mots obèses - voir ailleurs bien entendu. Les personnes qu’il veut impressionner sont mortes depuis…

Meilleur...

https://www.esseuloir.fr/2026/07/04/meilleur/

Published: July 4, 2026 00:00

Michael Vincent Manalo Longtemps, j’ai voulu être le meilleur. Pas « meilleur », « le » meilleur. Peut-être même y suis-je parfois malheureusement arrivé, de cette manière éphémère, socialement située, et nécessairement inutile qu’offre toute marque de…

Fugue

https://www.esseuloir.fr/2026/07/03/fugue/

Published: July 3, 2026 00:00

You, Collapsing Before Dusk Painting / Lian Jhu A tout instant T je me défile Et n’offre à la vue que mon profil Avec pour seul horizon La ligne de fuite. J’ai lâché la chair de mon canon Et jeté mon fusil dans les herbes hautes. La vie me poursuit, j’ai…

29 juin 2026 / 04 juillet 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/06/29/cafe/

Published: June 29, 2026 00:00

29 juin 2026 (Lundi) Café cargo. Il a rendez-vous avec la belle endormie et les plages du bassin d’Arcachon. Il y a pire comme lundi je suppose, mais ce café se demande si une telle dépense d’énergie est bien raisonnable. Ceci dit, nous savons tous que le…

Aleph

https://www.esseuloir.fr/2026/06/22/aleph/

Published: June 22, 2026 00:00

KARMA / Gohouen Toshi (Archive d’atelier d’écriture au lendemain d’un voyage - 2008) Et soudain, je vis l’Alpeh. Je vis la poupée en chiffon entre les mains de la petite fille que je n’ai jamais eu, je vis le moment précis où j’ai commis l’erreur…

22 juin 2026 / 28 juin 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/06/22/cafe/

Published: June 22, 2026 00:00

22 juin 2026 (Lundi) Café philosophe. Il essaie de voir le verre à demi plein, il relativise son sort. Après tout, nous sommes en train de vivre l’été le plus frais du reste de notre vie paraît-il. Paradoxalement, ce café trouve que cette idée glaciale n’a…

15 juin 2026 / 21 juin 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/06/15/cafe/

Published: June 15, 2026 00:00

15 juin 2026 (Lundi) Café amphigourique. Dans le grand bazar foutraque qui lui sert d’appareil cognitif, il ne sait ni ce qu’il pense ni ce qu’il éprouve ni ce qu’il veut. La journée promet d’être surprenante, se dit ce café contraint au lâcher prise du…

08 juin 2026 / 14 juin 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/06/08/cafe/

Published: June 8, 2026 00:00

08 juin 2026 (Lundi) Café mi-figue mi-raisin. C’est une authentique belle mauvaise journée, de celle où les bénédictions comme les emmerdes volent en escadrille. Si bien que l’on ne sait plus si on est satisfait ou dépité, ou même à quel saint se vouer,…

Orphée

https://www.esseuloir.fr/2026/06/07/orphee/

Published: June 7, 2026 00:00

Orphée et Eurydice / Edward Poynter Peu de personnes semblent s’en souvenir, mais Orphée, après sa mort brutale, retrouva Eurydice aux enfers, et y vécut – pour autant que des ombres mortes puissent parler de vivre – heureux pour l’éternité. Ce twist du…

La lettre

https://www.esseuloir.fr/2026/06/07/lettre/

Published: June 7, 2026 00:00

Two People: The Lonely Ones / Edward Munch Texte issue de l’atelier Off Campus du 04 juin 2026 avec Aleth Mandula, et dont le sujet était “la lettre d’amour” Cette lettre a des choses indécentes à te dire. Tu la sens vibrer entre tes doigts, elle…

01 juin 2026 / 07 juin 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/06/01/cafe/

Published: June 1, 2026 00:00

01 juin 2026 (Lundi) Café déraisonnable. Bon, on ne va pas se mentir, la nature n’avait de toute façon pas été très généreuse avec ce café en ce qui concerne sa raison. Ceci dit, la nature a été particulièrement radine sur tout le reste aussi, à croire…

Walter

https://www.esseuloir.fr/2026/06/01/walter/

Published: June 1, 2026 00:00

Portrait de Walter Benjamin Elle ne se souvenait plus de comment elle avait découvert Walter Benjamin, qui au juste lui en avait parlé en premier, ou de quelle situation avait exigé d’elle qu’elle s’entiche de ce curieux personnage tragique. Peut être que…

25 mai 2026 / 31 mai 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/05/25/cafe/

Published: May 25, 2026 00:00

25 mai 2026 (Lundi) Café absurde. Il y a absurde et absurde. Il y a l’absurde qui mine, et l’absurde qui sauve. Il n’y a peut-être pas d’absurde à priori - quoi que - mais paradoxalement l’absurde est rarement absurde, en ceci que l’on comprend plutôt bien…

Absurde

https://www.esseuloir.fr/2026/05/21/absurde/

Published: May 21, 2026 00:00

Le tunnel / Paul Delvaux Sur le quai du TGV, un agent de propreté fume une dernière cigarette avant le départ du train. En une journée, il aura peut-être traversé le pays deux ou trois fois, avant d’espérer pouvoir rentrer chez lui si aucun incident ne…

Out Of Time

https://www.esseuloir.fr/2026/05/19/time/

Published: May 19, 2026 00:00

Bilal Hamdad ( Archive - Mai 2006 - Bien des années plus tard, Lionel Naccache publiera son “Apologie de la discrétion” ^_^ ) Parfois, juste comme ça parce que l’envie me vient, je m’installe à une terrasse, je prends un verre, et je laisse le temps…

18 mai 2026 / 24 mai 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/05/18/cafe/

Published: May 18, 2026 00:00

18 mai 2026 (Lundi) Café hebdomadaire. Il s’étonne d’une semaine normale, puis il se souvient qu’elle ne le sera pas. Le sont-elles jamais d’ailleurs ? Pour un long fleuve tranquille, la vie ne manque ni de méandres ni d’écluses. Si je me fie aux dernières…

Case vide

https://www.esseuloir.fr/2026/05/18/case/

Published: May 18, 2026 00:00

Piet Mondrian Il me manque au choix : De bonnes raisons De ne pas en avoir, Des années de sommeil (C’est fou combien on ne dort pas), Un certain nombre de cases Sans cesse croisant, Un peu plus d’envergure Un peu moins d’ambition, Quelques noms d’oiseaux,…

Déluge

https://www.esseuloir.fr/2026/05/15/deluge/

Published: May 15, 2026 00:00

Le déluge de Noe et les compagnons / Léon-François Comerre La fin du monde est une tentation. Et après moi le déluge, Entend-t-on marmonner Lorsque l’épuisement se substitue Au désir. Mais le déluge ne succède jamais À l’obsèque. Les trompettes restent…

11 mai 2026 / 17 mai 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/05/11/cafe/

Published: May 11, 2026 00:00

11 mai 2026 (Lundi) Café azur. Il a une liste longue comme le bras de choses à faire, et bien évidemment aucune motivation pour les réaliser. Ceci est dans l’ordre des choses, car c’est ainsi que le monde opère : toujours à la dernière minute. On pourrait…

04 mai 2026 / 10 mai 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/05/04/cafe/

Published: May 4, 2026 00:00

04 mai 2026 (Lundi) Café d’architecte. Il modèle l’espace, il travail la lumière, il sait que le mur est une opération spatiale dont le principal objet est de manipuler l’esprit. C’est donc un café prétentieux qui se la raconte un peu, mais accordons lui…

Troie

https://www.esseuloir.fr/2026/05/03/troie/

Published: May 3, 2026 00:00

Le cheval de Troie / Giovanni Domenico Tiepolo C’est parce que la guerre de Troie n’a jamais eu lieu qu’elle dure, et dure, et dure encore, comme seuls durent les mythes, les dieux, ces choses qui jamais ne furent, et qui parce que jamais elles ne furent…

Sang

https://www.esseuloir.fr/2026/05/03/vain/

Published: May 3, 2026 00:00

Lost in the Crowd II / Elinore Schnurr Ce que j’écris Ne stoppe aucune balle N’arrête aucune bombe Ne sauve aucun migrant De la noyade gelée Ne sauve aucun enfant Des frappes chirurgicales N’empêche aucun poing De frapper une femme N’éteint aucun incendie…

Coeur vagabond

https://www.esseuloir.fr/2026/04/29/heart/

Published: April 29, 2026 00:00

L’Amour et la Douleur / E. Munch Mon coeur s’est fait la malle, Mon coeur n’est plus là. Avez-vous vu mon coeur ? Il est gros comme ça, Et encore, quand il a froid ! Dans le creux qu’il laisse Déjà l’oubli se loge. Est-il vraiment parti ? M’a-t-il…

Twins

https://www.esseuloir.fr/2026/04/29/twins/

Published: April 29, 2026 00:00

Andrea Bennati (Archive - 2006) Il y a deux femmes dans ma vie, l’une que je vais perdre par nécessité, l’autre par idiotie. Ce n’est pas que je sois plus bête qu’un autre. Mais disons qu’avoir la prescience des évènements à venir ne signifie pas…

27 avril 2026 / 03 mai 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/04/27/cafe/

Published: April 27, 2026 00:00

27 avril 2026 (Lundi) Café montagne bleue. C’est beau, une montagne, et en particulier quand elle est bleue. Il suffit d’ailleurs de l’évoquer pour qu’immédiatement son image se convoque dans notre esprit. Ce qui est surprenant au fond, parce que de là où…

Paris est une fête

https://www.esseuloir.fr/2026/04/27/paris/

Published: April 27, 2026 00:00

Le concert / Marc Chagall Paris est une fête Mais tu n’es pas invité Elles ne sont pas pour toi Ses mains qui s’élancent Elles ne sont pas pour toi Ses pupilles ouvertes Elles ne sont pas pour toi Ses avenues qui dansent Leurs boutiques dénudées Les…

Belle du dedans

https://www.esseuloir.fr/2026/04/22/belle/

Published: April 22, 2026 00:00

Cara Guri ( Archive - 2012 ) Elle était belle du dedans. C’était comme ça qu’elle disait. « Moi, je m’en fous, je suis belle du dedans. » Et c’est vrai que vu de loin, de prime abord, elle n’était pas très gracieuse. Elle n’était pas très fine, mais ça…

La roue de la fortune

https://www.esseuloir.fr/2026/04/22/on/

Published: April 22, 2026 00:00

André Breton / Max Ernst & Ma-Bé On s’étonne, on s’approche, on s’emballe, on se touche, on se donne, on s’adonne, on s’emboîte, on se coince, on se fâche, on s’emporte, on se heurte, on se tape, on s’arrête, on se quitte.

20 avril 2026 / 26 avril 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/04/20/cafe/

Published: April 20, 2026 00:00

20 avril 2026 (Lundi) Café dilemme. Aujourd’hui, il était censé passer à la salle pousser de la fonte, mais comme il a la crève, il se dit que ce n’est pas une bonne idée de partager ses germes avec ses congénères. Pour le mens sana in corpore sano, il…

Habitus

https://www.esseuloir.fr/2026/04/16/habitus/

Published: April 16, 2026 00:00

“Classeurs classés par leurs classements, les sujets sociaux se distinguent par les distinctions qu’ils opèrent -entre le savoureux et l’insipide, le beau et le laid, le chic et le chiqué, le distingué et le vulgaire- et où s’exprime ou se trahit leur…

Me myself and I

https://www.esseuloir.fr/2026/04/16/moi/

Published: April 16, 2026 00:00

Martta Garcia Il existe un moi qui n’a jamais vu la France Un autre qui n’a jamais vu le Japon, Un autre encore qui ne quitte jamais Cincinnati Il existe un moi boulanger, un moi peintre en bâtiment, Un moi avocat, un autre sans domicile fixe Un autre…

Polymorphismes cristallins

https://www.esseuloir.fr/2026/04/15/poly/

Published: April 15, 2026 00:00

Door 84 / Dorothea Tanning ( Archive - 2019 ) Il faisait chaud, dans cette petite salle de TD, au rez-de-chaussée d’une des annexes de Jussieu. Une bonne trentaine de personnes étaient venues assister à la soutenance. Parmi l’auditoire, des…

La chute

https://www.esseuloir.fr/2026/04/15/wait/

Published: April 15, 2026 00:00

Wreck of the Peter Iredale / Garret Suhrie Demain, je me noierai dans mon verre d’eau Comme le capitaine qui n’a pas vu l’iceberg Dériver au fond de son cœur. C’est le grand enseignement, C’est la grande conclusion, Il faut construire sa catastrophe…

13 avril 2026 / 19 avril 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/04/13/cafe/

Published: April 13, 2026 00:00

13 avril 2026 (Lundi) Café bucolique. Il rêve le soleil sous sa couverture nuageuse, il invoque les pétales de cerisier qui déjà cèdent leurs places aux feuilles. C’est un café qui a besoin de temps, et compte bien le prendre malgré le fait que rien ne…

Barricade

https://www.esseuloir.fr/2026/04/12/blood/

Published: April 12, 2026 00:00

Blood Red / Mir Lc La fille sur la barricade, Tu la vois ? Torse nu et peau tatouée ? Celle qui lance un cocktail Molotov En hurlant des obscénités, Puis qui dresse son majeur Face aux forces de l’ordre Tu la vois ? La Furie réincarnée ? C’est elle, la…

Je t’aime

https://www.esseuloir.fr/2026/04/09/love/

Published: April 9, 2026 00:00

Melinda Matyas Je t’aime Si tu m’aimes, Mais si tu ne m’aimes Qu’un peu Je ne t’aime pas. Ca veut dire quoi d’ailleurs Aimer moins ? On aime ou on n’aime pas Non ? Et si tu ne m’aimes plus Comme tu m’as aimé autrefois Tu ne m’aimes pas Non ? M’as-tu aimé…

L'averse

https://www.esseuloir.fr/2026/04/09/bomb/

Published: April 9, 2026 00:00

Red Landscape / Marilina Marchica Il pleut des bombes, et c’est absurde. On peine à se représenter la nature exacte de cette absurdité. On fourre un œuf métallique de centaines de kilos d’explosifs, que l’on charge par dizaines dans des avions pleins de…

Moires

https://www.esseuloir.fr/2026/04/09/moires/

Published: April 9, 2026 00:00

Oreste / Bouguereau Rédigé dans l’atelier d’écriture dirigé par Aleth Mantula à Off Campus Pour arracher un cœur à mains nues Il faut y aller avec la langue. Plonger ses doigts profonds Profonds Profondément Dans les méandres de son petit crane Et…

Albertine

https://www.esseuloir.fr/2026/04/08/albertine/

Published: April 8, 2026 00:00

Sleeper / Loïc Desroeux ( Archive - Eté 2020 ) J’en avais partout. Mes chaussures avaient été recouvertes, et même le bas de mon jean était taché. J’observais avec incrédulité, comme si c’était trop improbable pour être vrai. Tellement inattendu que j’en…

06 avril 2026 / 12 avril 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/04/07/cafe/

Published: April 7, 2026 00:00

07 avril 2026 (Mardi) Café ombres chinoises. Il se dit que l’avenir ressemble beaucoup à cette image, que bien malin qui peut prédire ce qui nous attend, et pourtant, on distingue les silhouettes qui se profilent à l’horizon. C’est un café qui plisse les…

L’absolution intérieure

https://www.esseuloir.fr/2026/04/07/absolution/

Published: April 7, 2026 00:00

We’ll See How It Goes / Liz Slome ( Archive - Eté 2022 ) Plutôt jolie, elle avait dans le regard cet air fracassé de celles qui avaient trop aimé à sens unique. Cet air qui dit « J’ai besoin de toi ce soir, mais demain je t’aurai oublié. » Pour l’amour,…

Tout ça et bien d’autres choses.

https://www.esseuloir.fr/2026/04/05/mensh/

Published: April 5, 2026 00:00

Atlas / Alexander Daniloff On n’aura qu’à dire que tu étais Un homme Libre De devoir subvenir à ses besoins. Par exemple, ton besoin d’être Nourri Heureux Choyé Aimé Tout ça et bien d’autres choses. Il y a toujours d’autres choses. Les choses sont sans…

Le jeu à somme nulle

https://www.esseuloir.fr/2026/04/04/jeu/

Published: April 4, 2026 00:00

Lucifer / Franz Stuck ( Archive - Avril 2022 ) « Il y a tout un pan que tu n’exposes jamais. Une face cachée. Tu es un gouffre, et tu me fais peur. » Le Duc des Lombards était blindé ce soir-là. J’écoutais vaguement les musiciens sur la scène, un air de…

Hope

https://www.esseuloir.fr/2026/04/02/hope/

Published: April 2, 2026 00:00

No Hope / Alison A Raimes L’espoir fait vivre. Il parait que l’espoir fait vivre. L’espoir coule dans mes veines, l’espoir remplit mes poumons, l’espoir fait mon ménage, me fait à manger, me borde le soir. L’espoir voit à travers mes yeux, l’espoir parle…

30 mars 2026 / 05 avril 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/03/30/cafe/

Published: April 1, 2026 00:00

30 mars 2026 (Lundi) Café still life. Il ne tient debout que parce qu’il est bancal, et ce n’est pas le moindre de ses paradoxes. D’ailleurs, il n’y a qu’à voir comment le changement d’heure a décimé la brasserie ce matin ! Visiblement personne n’a réussi…

Orphée perdu

https://www.esseuloir.fr/2026/04/01/orpheus/

Published: April 1, 2026 00:00

Death of Orpheus / Henri Levy Alors voilà. On va dire que tu as 45 minutes pour raconter ta vie. À deux euros la minute, tu as intérêt à être efficace. De toute façon, ça ne sera pas une minute de plus. L’horloge tourne. Tic tac tic tac. Par quoi…

Demain...

https://www.esseuloir.fr/2026/03/31/demain/

Published: March 31, 2026 00:00

L’Enterrement de la sardine / Goya Un jour prochain, Un jour proche, hein ! Un lendemain qui chante… Les lendemains viennent-ils ? Ou sont-ils à jamais Condamnés à n’être Que des lendemains ? Jour après jour, Compter. Jour après jour, Conter Ces…

Ghost

https://www.esseuloir.fr/2026/03/30/ghost/

Published: March 30, 2026 00:00

Morning Sludge Painting / Matt Cauley Elle se demandait à quel moment cela avait merdé. Hier pourtant tout allait bien. Peut être après le déjeuner, quand il a dit cette chose bizarre, « Demain je pars » ? Elle n’avait pas relevé sur le coup. Elle…

En équilibre sur la branche

https://www.esseuloir.fr/2026/03/30/lips/

Published: March 30, 2026 00:00

Innocence / Karine Wagener Je me raccroche aux branches Et l’arbre chute seul. L’air retient son souffle, Mais il est un peu tard Pour apprendre à voler. C’est ton sourire qui m’a sauvé, Et je dois à tes lèvres Toutes mes raisons de vivre.

La prière

https://www.esseuloir.fr/2026/03/29/chaume/

Published: March 29, 2026 00:00

Sunday in the parc / Joanna Pilarczyk Ouvre-moi la porte de ton ivresse, Toi dont l’été ne chaume jamais Même lorsque la neige tombe dru Même lorsque le monde s’effondre Un peu. J’ai vu s’abattre des volées de mésanges, Quelques poignées de plumes Qui…

23 mars 2026 / 29 mars 2026

https://www.esseuloir.fr/2026/03/26/cafe/

Published: March 29, 2026 00:00

26 mars 2026 (Jeudi) Café longitude. Il triangule sa position, il clarifie sa pensée. Mais il corrobore aussi la théorie selon laquelle les emmerdes volent en escadrille. À commencer par le fait que ce café se croit vendredi, et va donc au-devant d’une…

L'histoire du poisson qui voulait savoir voler

https://www.esseuloir.fr/2025/05/30/rien/

Published: May 30, 2025 00:00

La paresse - Félix Valloton « Une force, c’est la force invisible. C’est en ce sens que je vous disais : il n’y a de lutte qu’avec l’ombre. Il n’y a de rapports du corps qu’avec les forces invisibles, ou avec les forces insensibles. Il n’y a de lutte…

Armistice

https://www.esseuloir.fr/2025/05/10/armistice/

Published: May 10, 2025 00:00

Illustration: La ville de Paris - Robert Delaunay (1912) « Pauvres, voilà bien ce que nous sommes devenus. Pièce par pièce, nous avons dispersé l’héritage de l’humanité, nous avons dû laisser ce trésor au mont de piété, souvent pour un centième de sa…

Lyly

https://www.esseuloir.fr/2025/04/26/lily/

Published: April 26, 2025 00:00

Le Grand Adieu / Leonora Carrington « Tout est beauté ou, pour mieux dire, tout finit par devenir beau. La beauté est une fatalité supérieure à celle de la mort. » Jorge Luis Borges Au début, ce n’était qu’une simple prise de conscience fortuite, une…

Éloge de l'érosion

https://www.esseuloir.fr/2025/02/15/fin/

Published: February 15, 2025 00:00

To the end of the world / Anne Weirich « Redonnez-leur ce qui n’est plus présent en eux Ils reverront le grain de la moisson s’enfermer dans l’épi et s’agiter sur l’herbe. Apprenez-leur, de la chute à l’essor, les douze mois de leur visage, Ils chériront…

Vertiges

https://www.esseuloir.fr/2024/12/14/nocturne/

Published: December 14, 2024 00:00

Les amants / Magritte « Espère, car chaque nuit n’est qu’une trêve entre deux jours. » Stig Dagerman Après l’amour, longtemps elle me retenait en elle, prolongeant autant que possible mon érection, enlaçant mon dos de ses bras, enfouissant sa tête…

Le lien

https://www.esseuloir.fr/2024/10/30/link/

Published: October 30, 2024 00:00

Warmth of Connection 2 / Jiyoung Hong « J’ai tout raté. Comme j’étais sans ambition, peut-être ce tout n’était-il rien. Les bons principes qu’on m’a inculqués, je les ai fuis par la fenêtre de la cour. Je m’en fus aux champs avec de grands desseins, mais…

Le musée d'art contemporain

https://www.esseuloir.fr/2024/08/18/plouc/

Published: August 18, 2024 00:00

« Je sais que tu sais que je sais : telle est la formule générale de la gêne. » - Roland Barthes J’ai mis longtemps à accepter le fait que je suis un plouc. Longtemps, j’ai voulu croire que je n’étais que plouc par inadvertance, ou par fainéantise, ou par…

Le monde en soi...

https://www.esseuloir.fr/2024/08/11/inner/

Published: August 11, 2024 00:00

La Terrasse Du Café / Patrick Marie « Va un peu dans la nuit écouter si les oiseaux miaulent. » - René Char Installé à la terrasse du café, il observait le marché dominical battre son plein. Il y avait foule autour des maraichers, et toutes sortes de…

Le refuge

https://www.esseuloir.fr/2024/08/11/refuge/

Published: August 11, 2024 00:00

Bibliothèque abandonnée / Matthis Rumhipstern « Ce fut seulement aux abords de la quarantaine que je commençai à comprendre. Il n’est pas bon d’être tellement aimé, si jeune, si tôt. Ça vous donne de mauvaises habitudes. On croit que c’est arrivé. On…

Ma langue n'est pas ma langue

https://www.esseuloir.fr/2024/07/12/langue/

Published: July 12, 2024 00:00

Portrait / Lossapardo « Un gentleman ne peut s’intéresser qu’à des causes perdues… » - Borgès J’habite une langue qui ne m’appartient pas. Elle ne coule pas dans mes veines, elle n’est pas le fruit de mes gènes, elle n’est pas même pas la langue…

L'homme impossible

https://www.esseuloir.fr/2024/05/28/impossible/

Published: May 28, 2024 00:00

Crâne avec une cigarette allumée / Vincent van Gogh « Ils vivaient entre trois impossibilités (que je nomme par hasard des impossibilités de langage, c’est le plus simple, mais on pourrait aussi les appeler tout autrement) : l’impossibilité de ne pas…

La raison d'être sans raison

https://www.esseuloir.fr/2024/05/05/cat/

Published: May 5, 2024 00:00

Julien Manet / Auguste Renoir « Comment vivre sans inconnu devant soi ? » - René Char Est-ce que le chat a une raison d’être ? Est-ce que le pivert dans son arbre, l’ours brun dans sa montagne, le ver de terre dans sa tourbe, l’amibe dans son eau,…

La stratégie du cactus

https://www.esseuloir.fr/2024/03/30/cactus/

Published: March 30, 2024 00:00

Un dimanche après-midi à l’île de la Grande Jatte / Georges Seurat « Parler - se taire : un même meurtre. » - Jean-Claude Renard J’aimerais écrire de jolies choses, décrire la beauté naturelle du bourgeon printanier, la simplicité d’un moment de joie…

Bulles...

https://www.esseuloir.fr/2024/02/17/bulles/

Published: February 17, 2024 00:00

Les percepteurs d’impôts / Quentin Massys « Les miroirs et la copulation sont abominables car ils multiplient le nombre des hommes. » - Jorge Luis Borges Le long du rivage de ma mémoire, je déambule parmi les souvenirs qui s’amoncellent. À bien des…

Métro

https://www.esseuloir.fr/2024/01/28/metro/

Published: January 28, 2024 00:00

Deux mannequins en buste / Giorgio De Chirico Tu penses savoir, mais tu ne sais pas. Tu penses avoir ta vie rangée en ordre, sur des rails comme on dit. Et puis tu découvres un jour que tu as tout construit sur un échafaudage de mensonges. Toutes tes…

L'inquisiteur

https://www.esseuloir.fr/2024/01/20/she/

Published: January 20, 2024 00:00

Portrait / Serhiy Savchenko « Ainsi l’ombre où nous entrons est notre sommeil futur sans cesse raccourci. Je voudrais que mon chagrin si vieux soit comme le gravier dans la rivière : tout au fond. » - René Char J’ai une histoire sur le bout de la…

Le centre du monde

https://www.esseuloir.fr/2024/01/06/monde/

Published: January 6, 2024 00:00

Le géographe / Johannes Vermeer Le centre du monde n’existe pas. C’est une pure invention, une idée fausse que les cartes géographiques propagent de classe en classe, de programmes scolaires en réformes académiques, et que l’on accepte sans broncher, car…

Moussa

https://www.esseuloir.fr/2023/12/27/moussa/

Published: December 27, 2023 00:00

L’Attente II / Bilal Hamdad Pour Moussa, il n’existe que deux catégories de personnes, celles qui sont indifférentes à son existence, et celles qui veulent, au choix, l’exploiter, l’enfermer, le condamner, l’expulser, l’assassiner, le noyer, lui couper la…

Duvet.

https://www.esseuloir.fr/2023/12/15/duvet/

Published: December 15, 2023 00:00

L’Île des morts / Böcklin Un duvet de nuages dessine dans le ciel gris de grandes rivières blanches d’où ruisselle une lumière diffuse et blafarde. Il ne fait pas moche, mais il ne fait pas beau non plus. C’est la couleur des jours qui ne comptent pas.…

L'institutrice

https://www.esseuloir.fr/2023/12/03/awkward/

Published: December 3, 2023 00:00

Awkward / Brian Calvin Trop enthousiaste, trop détachée. Trop chaleureuse, trop froide. Je n’ai jamais su trouver la bonne distance, la bonne température, l’attitude appropriée à chaque circonstance. Je suis cette radio qui ne parvient pas à trouver la…

L'apprenti

https://www.esseuloir.fr/2023/11/05/apprenti/

Published: November 5, 2023 00:00

Petroushka / Paraskeva Clark Aujourd’hui, c’est la dernière représentation du marionnettiste. Le vendredi après-midi, c’est toujours un peu calme au musée. Pour sa dernière performance, il a choisi Petrouchka. L’air tragique de la Russie éternelle lui…

Le sujet

https://www.esseuloir.fr/2023/10/21/sujet/

Published: October 21, 2023 00:00

Métamorphoses / MC Escher Reprenons les faits, rien que les faits. Le lundi 06 février 2023, le sujet a envoyé deux lettres par courrier recommandé. La première était sa lettre de démission. Le sujet occupait depuis 6 ans un poste en ressource humaine…

La rose des sables

https://www.esseuloir.fr/2023/10/14/rose/

Published: October 14, 2023 00:00

Le Soir sur les terrasses (Maroc) / Jean Joseph Benjamin Constant Au plus profond du désert, là où aucun caravansérail ne s’est jamais encore aventuré, une rose des sables est en train de se former, une merveille si belle et si parfaite que le ciel…

Le retour de la démesure.

https://www.esseuloir.fr/2023/10/10/muette/

Published: October 10, 2023 00:00

Peasant Coffin / Aleksander Gierymski « Notre héritage n’est précédé d’aucun testament. » - René Char Dans le réel dévasté qui nous sert d’environnement, la raison assiste silencieuse aux funérailles de la retenue. La roue tourne, voici le grand retour…

La muette

https://www.esseuloir.fr/2023/10/05/muette/

Published: October 5, 2023 00:00

Deaf Art / Chuck Baird Personne n’est indemne. Il suffit pour s’en convaincre de faire un tour dans un supermarché, ou de prendre le métro, ou même simplement de flâner dans la rue. Même lorsque cela ne saute pas aux yeux, nous sommes tous boiteux,…

La fin de l'abondance

https://www.esseuloir.fr/2023/10/03/abondance/

Published: October 3, 2023 00:00

Allégorie de l’abondance / Jan Breughel Il trouvait étrange l’idée de la fin de l’abondance. Pour qu’elle puisse se finir, encore fallait-il qu’elle ait débuté. C’était quant au juste, l’abondance ? Et surtout, comment avait-il pu passer à côté ?…

Le grain de sable

https://www.esseuloir.fr/2023/09/23/train/

Published: September 23, 2023 00:00

La Gare Saint-Lazare / Claude Monet La vie est un jeu à somme nulle. Ce que tu prends ici, il faudra le rendre là-bas. Nos possessions ne sont jamais que des emprunts, à commencer par ce corps avec lequel je cohabite. Seules subsistent les traces que nous…

Déluges

https://www.esseuloir.fr/2023/09/17/deluge/

Published: September 17, 2023 00:00

Massacre en Corée / Pablo Picasso Je veux n’oublier jamais que l’on m’a contraint à devenir - pour combien de temps ? - un monstre de justice et d’intolérance, un simplificateur claquemuré, un personnage arctique qui se désintéresse du sort de quiconque…

Zinc

https://www.esseuloir.fr/2023/09/12/zinc/

Published: September 12, 2023 00:00

Night Club 5 Painting / Ruken Aslan Jour après jour, depuis les premiers temps de l’après-guerre, les garçons de café du Chai de l’Abbaye ou du Flore, à Saint-Germain-des-Prés, voient venir Albert Cossery. Maigre et droit comme un « i », toujours digne,…

Nabi

https://www.esseuloir.fr/2023/09/10/nabis/

Published: September 10, 2023 00:00

Un bain / Bonnard Après l’amour, nous restions longuement allongés l’un à côté de l’autre, dégoulinants de sueurs que les draps humides ne parvenaient plus à absorber, terrassés par la torpeur d’une fin d’après-midi d’été. Il faisait trop chaud pour…

Mercure

https://www.esseuloir.fr/2023/09/07/canicule/

Published: September 7, 2023 00:00

Midsummer / Joseph Moore Les jours de canicule, je crois qu’il existe un lien direct de corrélation entre l’écoulement du temps – ou de sa perception – et les conditions météorologiques. En quelque sorte, la viscosité du temps semble inversement…

Le méritocrate

https://www.esseuloir.fr/2023/09/05/merite/

Published: September 5, 2023 00:00

Marché d’esclaves avec apparition du buste invisible de Voltaire / Dali Je ne devrais peut-être pas dire ça dans une cour de justice, mais moi, les méritocrates, ça me donne des envies d’homicides. Etant donné les circonstances, je sais que je ne plaide…

Sous le lit

https://www.esseuloir.fr/2023/09/04/lit/

Published: September 4, 2023 00:00

Le lit / Frida Kahlo « - Mais que faites-vous sous le lit de mon fils ? Veuillez sortir immédiatement ! – Attendez ! La précipitation est mauvaise conseillère, vous savez… – Mais de quoi diable parlez-vous ? – Je veux dire que sortir de sous le lit, ça ne…

Fleur bleue

https://www.esseuloir.fr/2023/09/03/fleur/

Published: September 3, 2023 00:00

La reproduction interdite / Magritte Mes parents m’ont nommé Julien. En hommage au chanteur, bien sûr. Ouais, l’imaginaire, ce n’était pas leur principale qualité. J’aurais préféré Johnny. Mais ils auraient dû savoir dans quoi ils s’engageaient. D’aussi…

Le bien peu de chose

https://www.esseuloir.fr/2023/09/02/move/

Published: September 2, 2023 00:00

Les Travailleurs sur le chemin du retour / Edvard Munch L’appartement était coquet, et les meubles désuets. L’électricité était, comme on dit, dans son jus. Les interrupteurs antiques avaient le charme de ce qui ne connait pas l’obsolescence programmée.…

Le parfum du thé à la menthe

https://www.esseuloir.fr/2023/09/01/goutte/

Published: September 1, 2023 00:00

Rue de Paris - Gustave Caillebote Il pleut à verse, et mon cœur épanche la goutte de trop. Un parfum de menthe et de sirop s’élève de ma tasse, et j’y réchauffe mes doigts gourds lorsque le froid les pique. Le silence règne, et je déroge à mes…